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Uno dei talenti più interessanti del panorama letterario italiano. Nelle
librerie con “Sundara”.

Caro Mauro, siamo molto contenti di averti come ospite su Cultura &

Società per parlare del tuo ultimo lavoro. Ti andrebbe di rompere il

ghiaccio e presentarti con poche parole ai nostri lettori?

Nella vita di tutti i giorni sono insegnante di Lettere e di sostegno:

amo fare entrambe le cose. Sono anche appassionato di musica.

Insegnante di Lettere. Quanto in�uisce la tua professione nel tuo

modo di scrivere?

Sembrerà strano: poco o niente, direi. I miei riferimenti e le mie

sperimentazioni letterarie non sono aderenti ai miei studi u�ciali e a

ciò che insegno ai ragazzi. Per spiegarmi meglio, il mio background

ha riferimenti abbastanza recenti (diciamo gli ultimi cento anni) e gli

autori italiani, a sorpresa, non sono tra i miei preferiti. Ne consegue

che se proprio vogliamo cercare qualche in�uenza per la mia scrittura

che derivi dal mio lavoro, queste in�uenze non sono altro che

immagini, tratte dalla vita vissuta che assorbo e restituisco tra i

banchi.

In tutte le ultime interviste abbiamo chiesto agli autori di raccontarci

la loro “pandemia”. Come hai vissuto il lockdown, cosa ne pensi di

quello che ci è successo e cosa ci aspetterà domani?

Sono una persona che ama stare da sola, è una condizione che mi dà

gioia e serenità: sin da bambino adoravo starmene per conto mio

magari a leggere qualche libro interessante. Con ciò non voglio dire

che non ami la compagnia, ma solo a piccole dosi. Ne consegue che

per me il lockdown non è stato vissuto negativamente, anzi mi ha

offerto nuovi stimoli e nuove sensazioni per portare a compimento il

mio ultimo lavoro. Nel lockdown duro dello scorso anno ero molto

impegnato con la didattica a distanza e con le ultime fasi della

scrittura di “Sundara”. Quello dell’insegnante – anche in didattica a

distanza – è un lavoro basato sull’interazione, il dialogo, lo scambio,

quindi non è mai mancata la mia bella dose di conversazione con

colleghi, alunni, amici, conoscenti o altre persone con cui ho

organizzato videoconferenze. A mio parere dobbiamo semplicemente

abituarci a nuove modalità, che magari in futuro saranno meno

stringenti delle attuali, ma continueremo a portare le mascherine per

un bel pezzo. Mi dispiace comunque per diversi settori fortemente

penalizzati, come quello musicale: come ho già detto, sono un

appassionato di musica e comprendo quanto stia costando il

lockdown al settore, soprattutto a musicisti coerenti che hanno scelto

sempre la “via tortuosa e senza compromessi”, e che quindi non

hanno accumulato grandi guadagni, e sperano che la situazione prima

o poi si sblocchi. A loro e a tutti coloro che si trovano in di�coltà,

auguro di tornare presto a pieno regime, magari con modalità

rinnovate.

Qual è lo stato di salute della poesia oggi?

Farei dei distinguo: di quale poesia stiamo parlando? Internet e i

servizi di “print on demand” (o ancora peggio, le case editrici a

pagamento) hanno da una parte conferito libertà di pubblicazione a

chiunque, ma dall’altra hanno visibilmente annacquato la qualità

media della poesia, quantomeno nella sua percezione massiva. Se

invece ci riferiamo a realtà più artistiche, ci sono case editrici che

selezionano e pubblicano senza chiedere contributi agli autori. Belle

realtà come Edizioni Ensemble, Marco Saya edizioni, Nottetempo,

Transeuropa e altre. Nei cataloghi di queste case editrici è possibile

trovare ottima poesia, e persino prestigiose traduzioni di grandi poeti

contemporanei stranieri o ristampe di grandi autori del passato.

Quindi, la risposta più breve è: credo che la poesia, quella vera e

artisticamente impegnata, sia vivissima, seppure la maggioranza dei

poeti non sia in grado di “vendersi” bene dal punto di vista mediatico,

quando la Storia di arte e letteratura insegna che se non si vuole

godere solo di elogi post-mortem o di una ristrettissima cerchia di

propri pari, il pubblico ha bisogno anche di una componente

trascinatrice, estetica, sociale (o social). Ricordiamo che Rupi Kaur è

diventata famosa e vende milioni di copie anche grazie a un post su

Instagram col suo pigiama macchiato di sangue mestruale. Senza

l’impatto della sua immagine probabilmente sarebbe rimasta nel

sottobosco. La poesia c’è, è viva, ma deve imparare ad uscire dai

circoli chiusi e autoreferenziali, deve imparare a incuriosire un

pubblico più vasto, rivestendosi di attualità, e i poeti devono lottare di

più per comparire un po’ ovunque, mettendoci la faccia.

Scuola, librai, media, editori, poeti: di chi è la responsabilità se la

poesia si legge così poco?

In parte della scuola e di programmi che propongono brani con

tematiche poco aderenti al nostro tempo, anche se ultimamente ho

notato una certa apertura, come per l’inserimento di alcuni testi

cantautorali nelle più recenti antologie delle scuole medie. Come ho

detto poco sopra, i poeti sono (quelli veri) spesso persone di grande

cultura ma sovente poco abili nel comunicare con modalità diverse da

quelle testuali. Mancano a mio parere le iconogra�e (quelle che

hanno determinato in passato il successo degli artisti – in senso lato

– più celebri), le capacità di interazione verbale e non verbale, i

personaggi. Abbiamo in poesia tanti autori ma pochi personaggi:

ironia della sorte, i pochi personaggi non sono grandi poeti (o non lo

sono affatto, spacciandosi per tali). Il vuoto quindi viene riempito non

da chi è più bravo, ma da chi è più abile nel comunicare con tutta una

serie di segnali visivi e sociali. Basterebbe anche maggiore attenzione

per la veste gra�ca di un libro: a tal proposito ho visto libri dai

contenuti elevati, ma con una copertina scarna e “scolastica” – quasi

da dispensa universitaria – che non invoglia affatto non dico

all’acquisto ma anche alla sola lettura. Personalmente per questo mio

ciclo poetico (che dovrebbe concludersi con un terzo libro) ho deciso

di a�dare le copertine dei miei libri a un illustratore (Domingo

Montedoro) che sta dando coerenza e serialità al progetto anche dal

punto di vista gra�co (le due copertine sono una il prosieguo

dell’altra). Lo fece Lucio Battisti, con le copertine dei suoi cinque

“dischi bianchi”: e parliamo di un artista purissimo che decise di

sparire �sicamente dalle scene, eppure curava comunque l’aspetto

gra�co del suo progetto.

In parole povere, qual è secondo te la differenza principale tra uno

scrittore e un poeta?

Dal mio punto di vista un poeta è comunque uno scrittore, ovvero

citando la Treccani, uno scrittore è:“ Chi si dedica all’attività letteraria;

chi compone e scrive opere con intento artistico”. Il poeta rientra in

questa de�nizione, quindi crea come un narratore o un romanziere,

ma con un grado di sensibilità e un linguaggio diverso. Nel mio caso

la componente narrativa e descrittiva è molto forte. Leggevo di

recente una raccolta su Adelphi di Zbigniew Herbert (grande poeta

polacco) e alcune sue poesie erano senza “a capo”, compilate come

fosse prosa. Tuttavia la poesia offre sterminata libertà: sia metrica

che tematica, senza dover per forza sottostare alle dittature di una

trama. Ricordiamo che poesia erano anche opere come la “Divina

Commedia” o la “Gerusalemme Liberata”, quindi anche il distinguo

della lunghezza non risulta determinante. Il vero ingrediente che ogni

poeta dovrebbe avere è una maggiore sensibilità e maggiore apertura

(tematica, formale) nel trattare determinati contenuti, senza l’impegno

di dover sottometterli a una trama. Un autore può essere una cosa e

l’altra, poeta e narratore (e anche in Italia abbiamo avuto diversi

esempi di narratori che erano anche poeti: Pasolini, Pavese…)

C’è un ricordo del tuo percorso che ti sta più a cuore degli altri, un

aneddoto o una particolare sensazione provata che ti piacerebbe

condividere con noi?

Quando ho iniziato a ricevere messaggi privati con alcune foto del

mio libro (il primo, “Le stanze dentro”) scattate da gente che lo aveva

acquistato e ci teneva a farmelo sapere. Sconosciuti e sconosciute

che mi avevano conosciuto e seguito “da lontano” e che ci tenevano a

comunicare con me. Sono grato a queste persone: per quelli che sono

i limiti del mio tempo resto in contatto con loro.

Secondo te esiste un segreto per conquistare i lettori?

Il giusto mix di qualità di scrittura, particolarità, sensibilità e carisma.

Il mix vincente di ogni vincente, in qualsiasi campo.

Torniamo un po’ indietro. “Le stanze dentro” il tuo esordio. Sei

contento di com’è andata, dei premi ricevuti e soprattutto cosa ti ha

lasciato scriverlo?

Sono molto contento dei risultati ottenuti, tra l’altro il libro è ancora in

gara in altri due premi letterari (i cui risultati arriveranno entro qualche

mese: speriamo bene). Quello era un libro scritto come catarsi da una

situazione personale (la perdita improvvisa di mio padre) e che aveva

risvegliato in me quella vena autoriale che da diversi anni avevo

messo da parte. Un libro (buona parte d’esso) nato gradualmente su

un blog, col favore dei lettori (e, in divenire, parzialmente sottoposto al

loro giudizio), e al contempo una scommessa. Mi sono detto “Se va

bene, continuo”. Oggettivamente però, anche se sono trascorsi solo

due anni e mezzo dalla stesura �nale, oggi lo scriverei in maniera un

po’ diversa. Resterà sempre, comunque, il mio primo lavoro, quello

che mi ha consentito di iniziare a scrivere, di attirare l’attenzione di

una casa editrice non a pagamento e di ottenere alcuni

riconoscimenti letterari.

Finalmente siamo arrivati a parlare di “Sundara”. Parlacene nel modo

che preferisci, abbiamo tutto il tempo.

“Sundara” esiste quando ancora era un libro vuoto. Dopo aver

pubblicato “Le stanze dentro” mi sono detto: ”Il prossimo libro deve

chiamarsi Sundara”. Una parola che trovo abbia un bel suono e che è

presa in prestito dal sanscrito. Il libro è estremamente denso,

elaborato con lo sforzo programmatico di farne qualcosa di elevato

ma al contempo moderatamente accessibile. Ho letto molta poesia

russa e polacca negli ultimi due anni, e questo ha certamente

impresso una peculiarità di colore tendente al vivido, al surreale, nella

mia scrittura. Credo che sia un libro dai toni accesi e lirici al

contempo: ci si trovano dentro limoni, mascara, sangue, pesci,

cocaina, girasoli, tori, alieni, gabbiani, mercatini, manicomi ma anche il

Giappone, la Russia, la Francia, la Spagna, oltre a numerosi

neologismi che ho coniato per l’occasione. Va accolto come una

galleria variopinta, offerta con un linguaggio che plasma le immagini

assieme alla lingua.

Qual è, secondo te, il genere di pubblico che potrebbe appassionarsi

di più alle tue poesie?

Un pubblico curioso e affamato di sensazioni nuove. La mia è una

poesia molto “visiva”, un po’ come trasporre in versi un dipinto

surrealista. Racconto il nostro mondo attraverso immagini che non

appartengono a questo mondo (animali ibridi, parti del corpo che

vivono una vita propria, oggetti inanimati che parlano e così via).

Cerco di trattare numerosi temi avvalendomi di invenzioni varie che

appartengono a un mondo fantastico. Mi sento molto est-europeo (e

infatti i miei modelli poetici sono Czeslaw Milosz, Nicolaij Zabolotskij,

Wislawa Szymborska, Vladimir Majakovskij etc.), ma al contempo

metto in risalto una componente di micro-narrazione che fa sì che in

sole due pagine vi sia comunque racchiusa una storia. Sono storie

strane, le mie, favole per adulti colti. E, ovviamente, sono anche

poesie.

Chi sono, tra i grandi della letteratura mondiale presente e passata, i

tuoi maestri, quelli che con le loro opere più hanno contribuito alla tua

formazione, o semplicemente quelli che ammiri di più per tecnica e

creatività?

Li ho in parte citati prima: Czeslaw Milosz (Premio Nobel 1980: per

me il più grande poeta di ogni tempo); Wislawa Szymborska (altro

Premio Nobel); Zbigniew Herbert; Iosif Brodskij (ancora un Nobel);

Nicolaj Zabolotskij; Adam Zagajewskij. Tra gli italiani, Pasolini e

Pavese li trovo più interessanti di altri nomi.

Ultima domanda prima di salutarti e ringraziarti. Ti chiediamo una

cosa semplicissima, consiglia ai nostri lettori un libro che non sia il

tuo, uno soltanto.

Nicolaij Zabolotskij – Colonne di Piombo (Editori Riuniti, 1962). Non è

in assoluto l’opera poetica più bella che abbia letto, ma certamente tra

le più belle. Consiglio tuttavia questa perché, a differenza di altre

raccolte di altri autori, è fuori stampa e fuori catalogo da mezzo

secolo, quindi se trovate una copia nell’usato online o nei mercatini,

fatela vostra senza indugio. Vi si aprirà un mondo fantastico che mi

ha certamente in�uenzato.

https://web.archive.org/web/20221206120103/https://culturaesocieta.com/author/andrea78/

